55. El Tirantes

Termind la cena, colofén gastronémico de un pregén. Algunos amigos marcharon y, de
momento, un personaje con ropajes de bandolero serrano aparecié de un mas alla, hombretén
macizo, correoso, de tez sonrosada y generosas patillas.

«Hubiese traido mi sombrero de “cariciapelo” y la ropa de lujo al conocer de antemano vuestra
presencia. Avisadme la proxima vez». Lo decia en imperativo, orgulloso, aunque algo
apesadumbrado por “ir de diario”. Se acabaron las prisas y el silencio inund6 el recinto. Puede que
un respeto atavico hacia los poseedores de la locura nos embargase. José paso a la tarima donde
los antiguos tribunos hacian gala de su oratoria porque, «no lo olvidéis —clamaba—, pisamos
tierras conquistadas por Roma». Nos dio lecciones de justicia, del hecho religioso, la ética, la mujer,
el valor, la gratitud, el perdon, la reencarnacion que habia experimentado sucediendo al mejor y
ultimo bandolero: Diego Corrientes. Una catedra de teologia antropoldgica contundente y en
absoluto improvisada resoné y visualizamos en pasmos alucinatorios. Gestos afirmativos rubricaban
al personaje que se engrandecia cual duende salido de la ldmpara de Aladino. Vamos, que sin dar
un paso de danza todos bailamos al son del recién llegado.

«Vivo en la sierra y solo hablo con un par de perros y caballos. Soy un casto guerrero sin mujer
ni hijos, ermitafio armado de faca trinquetosa y de valor para usarla». Una liturgia de avios
encumbraba al gladiador en una tierra &vida de mitos, encerrada en fronteras de leyendas huecas.
Fue un juguete roto que, llegado al final, donde las digestiones ayudadas por los vapores de Baco
enaltecen a los esperpentos, logrd conjeturas dispares.

Poco importa quien jugé con quien: cada cual interpretd un papel, uno, el suyo, individual y el
resto en una colectividad sorprendida y amordazada.

José: me das pena que te llamen “El tirantes”, a ti, tltimo o mejor pendltimo bandolero —nunca
una especie como la tuya se extinguird—, porque justicieros continuaran yendo de aridas pefias a
taurinos cosos de togas y picapleitos. Alimento de turistas blanquecinos, habitantes de fanales,
avidos de topar con especimenes de pan y circo.

Te confieso que tu santo bandolerismo sintonizé hace poco conmigo. Envidié tu faca, tentacion
demasiado fuerte para el que vive en la selva urbana. Resulta que traté de poner orden en una fila
para subir a un autobus urbano porque unos jovenes trataban de romperlo y me quedé solo, y me
llamaron viejo y nadie sali6 en mi defensa. Estoy seguro que de haber estado tu, tan marcial y
aguerrido defensor de la justicia, hubiese impuesto el orden natural porque al primer chasquido de
tu trinquete los vandalos urbanos hubiesen entonado el perddn, arrodillados a tus pies, besando tus
negras manos, curtidas entre bridas y bozales pero untadas por balsamos de suefios.



